ModernWeb
Предложить новость
10000 максимум символов

27 сентября городу Сухум исполнилось 25 лет. Официально праздник называется «День освобождения Сухума» — в Грузии отмечают, соответственно, «День падения Сухуми». Но на самом деле именно в этот день появился город, который называется Сухум. И он не очень похож на своего предшественника Сухуми.

Кто-то копнул основательно глубоко, и нашел, что этому маленькому городу две с половиной тысячи лет. Но тот Сухум, которому отмечают тысячелетия, в действительности нажил пока лишь один процент от срока того, мифического города, которого, возможно, никогда и не было.

Он возник именно в этот день, в 1993 году. Выглядел он в первые дни своего существования плохо. Вдоль дорог висели провода, валялись пальмы, ветер разносил обрывки бумаги, пакетов, иногда цементную крошку осыпавшихся руин.

Так закончил свою историю город Сухуми. Несомненно колоритный, типично колониальный, интернациональный город на теплом морском берегу огромной империи. Это был город белых теплоходов и больших финиковых пальм. Он был городом разгильдяев, бездельников и воров. И вместе с тем городом трудяг, исключительно справедливых, говоривших иногда на нескольких языках людей.

У Сухуми было при том второе, гнилое довольно таки, лицо. За белым теплоходом и финиковой пальмой можно было обнаружить грязную гульбу, культ понта, кошмарное воровство и умопомрачительную коррупцию. Главными людьми города были не художники и музыканты, и даже не партийные боссы, а мясник Мучо Цулая. Потому что только у него в городе было мясо, и очень много денег. Если к нему вдруг случайно наведывался торговый инспектор, который не принимал несколько 25-рублевых купюр за то, чтобы немедленно уйти, Мучо обещал размешать его в свежем фарше.

Сейчас тот город еще пока многие хорошо помнят, но детали стираются. Поэтому взращены мифы. Один из них о том, что это был город, почти столь же белоснежный как белый теплоход на его пристани. Но это неправда. Что есть общего у Сухуми и Сухума — они оба плохо выглядят. Тогда тоже была набережная, красиво было на фуникулере, то есть на горе над городом, где так и не построили фуникулер. В целости и сохранности стояли старые греческие особнячки. Но почему-то люди забыли, что почти все эти особнячки были коммуналками, на исторические стены которых навесили деревянные пристройки, из них воняло мочой и помоями. А не так все это страшно выглядело только потому, что эти гнилые пристройки были обтянуты виноградом, за которым проглядывали испитые лица. Кстати, пока шла война, пристройки сгорели, чаще, конечно, вместе с домами, но даже руины выглядели эстетичнее, чем те довоенные муравейники. Кстати, особняки те в основном восстановили, и они весьма прилично выглядят сегодня.

Не лучше Сухуми выглядел и за пределами исторического центра. Однообразные бельэтажные и двухэтажные сараи и страшные от рождения девятиэтажки — тогдашняя новая застройка представляла из себя почти сплошь аварийные дома.

И тем не менее, в том, советском Сухуми пахло Средиземноморьем — это был город языкового разноголосия и дружеской попойки. И однозначно: тот город не был ни абхазским, ни грузинским, ни русским, ни чьим-либо еще. Он стоял как остров, но остров богатый и значимый посреди океана этнических анклавов больших деревень.

Есть подозрение, что в год грузинской оккупации возникал новый, грузинский Сухуми. Не все, разумеется, имели возможность почувствовать ту атмосферу. Но бывалые и знающие рассказывают о том, что город за две недели превратился в абсолютно грузинский, могло показаться, что здесь и вовсе никого никогда больше не было. В общественном транспорте мегрело-грузинское двуязычие, из окон квартир в те нечастые вечера, когда был свет, голоса грузинских дикторов. «Я не знал, что они все знают грузинский», — вспоминал о тех днях один старый коренной сухумчанин, который, кстати, тоже знал грузинский, но он ему ни разу не понадобился в советском Сухуми.

Прошло всего несколько месяцев, и осенью 1993 года грузинский Сухуми просто исчез за считанные дни, как-будто неведомая сила унесла с собой мегрело-грузинское многоголосие. Но не хотелось бы иронизировать, многим по пути из этого города пришлось пережить много страшного.

Однако жизнь повторилась. В первые годы после своего рождения новый Сухум был абсолютно пустым. Вон там, через квартал идет старушка с бидоном, за гуманитарным супом. А вон тетка вся в черном тянет коляску. А вот разбитые «Жигули» без номеров и бамперов и, видимо, без бензина и со сдохшим аккумулятором ждут «подкуриться».

Но в один день случилось так, что все городе стали абхазами. «Я не знал, что нас столько», — мой старый знакомый, коренной сухумчанин, вновь был обескуражен. А еще подозрительно, продолжал он, как много, оказывается, тех, в ком мы прежде никогда бы не заподозрили абхазов.

Антон Кривенюк для EADaily

 

Оцените материал
(8 голосов)
Прочитано 1691 раз Последнее изменение окт 02, 2018

Немного о нас

Информационный ресурс «Apsny LIFE»
Основные направления: туризм, социальная сфера, отдых, развитие инфраструктуры, иностранный бизнес, инвестиционные проекты, российско-абхазские отношения, городская жизнь, экспертные мнения, площадка для разного рода мнений и дискуссий.
© Газета «АПСНЫ ЛАЙФ» зарегистрирована в Министерстве Юстиции Республики Абхазия 08 августа 2016 года. Регистрационный № 95. Приказ № 12 – ОБ.

Последние комментарии

Top